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Jacoro FiGura

I luoght der paesaggr

Come fatto reale la fotografia delinea all’interno di una cornice uno stato di cose (Wittgenstein, 1901). I luoghi, che determina-
no lo spazio — Heidegger (1954) direbbe accordano, cio¢ dispongono, gli spazi — sono le cose di cui ¢ fatto il paesaggio. I luoghi
danno senso agli spazi, ma gli spazi ne creano la possibilita.

Esistono luoghi privilegiati di un’idealita collettiva costruiti con continuita emotiva ma irreale, fondali per un’esistenza im-
maginaria. l'intenzionale privazione di riferimenti “universali” e condivisi(bili) puo condurre al paradosso di una descrizione
di uno stato di cose senza qualita descrivibili. Lla fotografia diventa allora un fatto mentale — ¢ non un evento — fatto anche di
immagini irreali ma straordinariamente presenti, in cui tutte le intensioni (ammesso che ve ne siano) documentarie, estetiche,
conoscitive, antropologiche, etc., vengono acquisite ma mai apertamente esibite o realmente evocate, attraverso un complicato
esercizio di ipostatizzazione ¢ di dominio del sé e dell’altro, calibrato su un legame di prossimita materiale e intellettiva.

Il paesaggio guardato restituisce un’immagine che perdura nella memoria, a seconda della sua intensita, che puod essere con-
frontata con altre immagini simili, da cui si puo per via empirica facilmente constatare come il paesaggio — come del resto il
fiume di Eraclito — non sia mai lo stesso neanche dalla stessa prospettiva ed entro brevi intervalli temporali. Tuttavia nonostante
la sua perpetua mutevolezza il paesaggio mantiene la sua fisionomia, la sua struttura e disposizione dei luoghi che inquadrano
una certa identitarieta riconoscibile, che a sua volta sorregge il palco concettuale dell’identita. Una mutevolezza che non ¢ solo
spaziale — intesa come “confini” di un certo paesaggio — ma ¢ soprattutto temporale, benché misurata sul principio cronologico
umano.

Il paesaggio, come 'identita, ¢ condannato a scontare I’ironica pena di costante inafferrabilita — persino nella pretesa di essere
uguale a se stesso — pur lasciando ovunque le sue tracce: si sposta, si influenza, si sovrappone e si confonde. Si costruisce € si
ricostruisce continuamente tra specificita dei luoghi e immaginario attraverso la scelta e la disposizione degli elementi che a
loro volta sono gia stati preventivamente selezionati nell’ambito del caratteristico, del tipico, dell’originale o dell’ideale.

La capacita di rappresentare il mutamento non appartiene al paesaggio atteso, né alla panoramica distensione dello sguardo
fino all’orizzonte pittoresco. Come la dimensione onirica e quella del ricordo ¢ possibile che lo sguardo informi di sé la realta
che vede e anche 'immagine che ci restituisce. Questo ¢ tanto piut vero nella scelta, consapevole o no, del punto di vista, non
necessariamente legato ad un luogo privilegiato di osservazione o a necessita espressive € compositive, ma come luogo da cui

proviene il paesaggio vero e proprio, presente solo nell’occhio di chi guarda.



Alla scelta dell’occhio come punto di vista corrisponde la presa di coscienza della preventiva de-terminazione dello spazio da
cui ci si intende liberare e permettere un’osservazione che si rivolge su di sé. 1l paesaggio non ¢ altro allora che I'effetto del
nostro stare al mondo, il nostro abitare lo spazio edificando luoghi che coltivano il progresso e che hanno la capacita di indivi-
duare e identificare il soggetto che li ha creati; ’arte come il mondo. Il paesaggio come disposizione dell’anima non ¢ poi molto
differente dalla disposizione degli oggetti o dei luoghi all’interno della prospettiva compresa nel e dal punto di vista. In questo
modo quello che osserviamo e che fotografiamo non ¢ altro che cio che noi vi abbiamo messo.

Compreso fra la dimensione di ambiente — come condizione e possibilita — e identita dei luoghi — cio¢ il risultato temporaneo
del processo —, il paesaggio rappresenta una condizione ibrida — come "'uomo del resto —, un ambiente e uno stato abitativo in
parte costruito in parte trovato, se ¢ vero che il paesaggio ¢ fatto dall’uomo che lo vede e lo raffigura, ma che ci sta anche dentro,
mentre lo vede e lo raffigura con se stesso, in un rimando infinito di rispecchiamenti (e speculazioni).

In questo modo la volonta di non cedere alla tentazione paesaggistica ¢ capace di offrire 'immagine di una condizione in un
certo modo precedente e successiva al paesaggio, residuo di cio che era presente anche prima che noi lo guardassimo, risultato
di un processo universale che coinvolge ’esistenza fisica e mentale che noi assumiamo non problematicamente come (gia, una
volta per tutte) compiuto, come sembra voler suggerire una concatenazione di effetti e rimandi tanto misteriosamente causali
(ad hoc) quanto razionalmente casuali (post Aoc).

Questa connotazione di processualitad contenuta nel paesaggio, come condizione e possibilita di espressione € contenuta nel
termine inglese /Jandscape (che oltre a “paesaggio” nella sua traduzione predicativa significa “progettare”), che attraverso la
radice scape (scenario, da cui proviene anche mindscape), rimanda all’idea del paesaggio come costruzione umana, una forma
dell’abitare, inteso percid come aspetto necessario dello stare al mondo. Questa doppia sfumatura terminologica potrebbe spie-
gare l'attitudine peculiarmente umana di disporsi, e di disporre, al (i) paesaggio, sia che 'uomo domini il linguaggio sia che
questo lo possieda e lascia trasparire 1'idea che guardare 1l pacsaggio preveda la possibilita di riguardare ad esso, inteso sia come
appartenenza (il paesaggio mi riguarda) sia ’averne riguardo, oltre che abitarlo.

Solo la pignoleria semantica o lo scrupolo ecologista intendono separare il concetto di paesaggio da quello di ambiente, come se
non si appartenessero gia. L.a distinzione verte sull’estensivita del concetto, ovvero se sia il paesaggio a contenere 'ambiente
o piuttosto il contrario. Il paesaggio viene ritagliato, inquadrato, prospettivizzato, assai meglio di un ambiente che permette e
subisce la presenza umana. Percio in una certa maniera il paesaggio viene scelto mentre I’'ambiente ce lo ritroviamo. [ ambiente
offre le condizioni dello sviluppo della cultura — a qualsiasi livello di “progresso” si trovi —, mentre il paesaggio ¢ il risultato
dell’uso — talvolta indiscriminato — di questo potere. 'Tuttavia in questa maniera il senso, e forse anche il significato, dei due
termini risulta realmente indistinguibile, indefinitamente esteso dall’habitat al panorama, con tutto il portato antropologico,

sociale e analitico che comporta la distinzione uomo-ambiente, ammesso che possano essere distinti; da questa condizione, re-



stituire 'universo di senso di un orizzonte mai interamente compiuto e sempre in divenire, in cui si € calati e che contribuiamo
continuamente ad alterare, risulta pressoché impossibile.

Questa consapevolezza permette un’osservazione del paesaggio che non parte dalla bellezza, in cui le determinazioni effettive
del qui ed ora non si dissolvono di fronte alle sue lusinghe o alle sue pretese. ['emotivita della narrazione viene abbandonata
alla presenza umana trascorsa sempre presente: la strada, i lampioni, la macchine, i residui dell’industria e di un progresso gia
superato e ricompreso nel paesaggio; il set dove si svolge la rappresentazione della vicenda umana, ma anche una sorta di im-
magini dietro le quinte che reggono lo sfondo dell’evento paesaggio, un meta-paesaggio, un’osservazione metafisica delle sue
possibilita, unico ma con infinite determinazioni e caratteristiche.

Guardare, guardarsi, guardare indietro, riguardare, riguardarsi sono prerogative che soddisfa solamente uno sguardo che va oltre
la critica e la visione estetica, oltre la rigida documentazione e la nostalgica rievocazione, pur comprendendole tutte, e restitui-
sce luoghi dove si assiste al passare del tempo affidati alla contemporaneita dell’eterno presente condizionato; un paesaggio che
non ripropone se stesso, ma produce e si rigenera, pur tra i sedimenti e i rifiuti delle epoche precedenti. Una vista che si guarda
e da cui ¢ guardata, la cui familiaritd con 'ambiente non nasconde, ma anzi esalta, la propensione a cogliere non nell’ideale, ma
nel particolare 'universalita del luogo e del paesaggio come soggetto artificiale raggiunto attraverso la discontinua coerenza dei
singoli elementi, in antitesi ad una certa idea di luogo.

Lasciar essere le cose e 1 luoghi nel loro essere come sono € un impegno teorico-analitico di non facile applicazione — come
ben sanno gli etnografi — muovendosi entro I'infinita accumulazione d’immagini e di dati e ’anelito a coglierne — o costruirne
—'idea I'ideale ’essenza. Come non ¢ facile resistere alla tentazione di concedersi una seconda opportunita per riprendere un
momento migliore, quando non sottoporre a post produzione un’immagine poco nitida. Gia queste operazioni di perfettibilita
dovrebbero convincere dell’origine puramente mentale, ideale, del paesaggio e nello stesso tempo ribadire la sua fondante
mutevolezza. Qualsiasi rappresentazione del mondo ¢ soggettiva, prodotta da un determinato punto di vista — una prospettiva
— che I’ha costruita a partire da un’idea che coltiva in serbo. In questo senso non ¢ mai vera. Cosa ¢’¢ di la dal paesaggio? Cosa
osserviamo se voltiamo le spalle o se immaginiamo di vedere lo stesso paesaggio al di la dell’orizzonte della scelta?

Il paesaggio in fondo non ¢ che il modo di pensare un ambiente che ha una certa riconoscibilita categorica astraendolo, attraver-
so 'occhio e la mente, la tecnica e I'inquadratura, I’esperienza e la capacita conoscitiva, dal resto (del contesto). In una parola
attraverso un punto di vista. Il paesaggio ¢ dunque estratto da un ambiente che lo contiene, ma contiene a sua volta un numero
infinito di punti di vista che la variabile temporale eleva al massimo grado di complessita.

Sul fatto che il mondo esistesse anche prima di mostrarsi possiamo dubitare solo da un punto di vista metodologico e concet-
tuale. Ma non si puo certo dubitare che il confronto dell’'uomo con 'ambiente intorno a sé abbia innescato un meccanismo di

appropriazione intellettiva ¢ materiale, inizialmente reciproca fino al possesso e al comando. Quella che veniva detta la dipen-



denza dell’'uomo dalla natura ¢ poi divenuta, per il tramite dell’imitazione, e una serie ricorsiva di rivoluzioni, la dipendenza
della natura dall’'uomo a cui, suo malgrado, neanche ’etica ecologista, vero mito della modernita-post, si sottrae; di questo
stiamo valutando I'impatto in epoca contemporanea, di cui anche il paesaggio e la sua idea portano i segni, a riprova ulteriore
della sua origine tipicamente umana.

Calati in questa prospettiva riflettente € lecito chiedersi se sia possibile pensare 'identita dei luoghi o se abbia senso parlare di
identita che progetta i luoghi. [Juomo che lo abita imprime sull’ambiente una certa forma — la sua — modulata su una “risposta”
che 'uomo mette in pratica nel vivere quell’ambiente. Guardare al paesaggio provoca un confronto diretto con noi stessi al

quale non € concesso sottrarsi.



Sul fotografare 1l paesaggio

CONVERSAZIONE TRA GIACOMO DANIELE FRAGAPANE E CARLO VIGNI
(settembre 2013 — febbraio 2014)

Giacomo Daniele Fragapane — Come ti ho anticipato nel nostro ultimo scambio di mail, prima di scrivere sul tuo lavoro sento
I’esigenza di discuterne con te alcuni aspetti. Innanzitutto perché non vorrei sovrapporre alle fotografie — che, mi sembra,
presentano suggestioni e relazioni interne sottili e spesso umorali — una interpretazione troppo ingombrante, generica e, diciamo
cosi, epidermica. Prima di avventurarmi nel gioco dei rimandi iconografici e figurativi (e di primo acchito la tentazione di
orientare tutto il discorso verso un territorio decisamente New Topographic ¢ forte, ma voglio per ora resistere a questo impulso)
credo possa essere utile scavare nella direzione di cio che, pili che mostrare o rendere palese, le tue immagini lasciano scorrere
sottotraccia. Del resto, tu stesso mi hai suggerito questa direzione quando, alla mia proposta di avviare una conversazione su
questo lavoro, hai risposto che avresti avuto (cito quasi testualmente dalla tua mail) “davvero difficolta a ragionarci su. E partito
cosi tanto tempo fa e ce I’ho sempre avuto a fianco, faccio molta fatica a osservarlo e parlarne in modo sensato. A volte non
so se alcune suggestioni precedono le fotografie suggestionate o al contrario sono delle conferme ex post”. Vorrei dunque per
prima cosa sciogliere per quanto possibile questo nodo, a partire da una riflessione di Georges Didi-Huberman che qui puo
assumere una valenza davvero seminale, visto che in fondo cio di cui mi parli non ¢ altro che un intreccio di anacronie: «LLo
storico dell’arte crede spesso di avere a che fare soltanto con oggetti. In realta, sono delle relazioni a organizzare questi oggetti,
a dar loro vita e significato; esse equivalgono ad altrettante scelte teoriche, sia pure inconsce, di cui vanno sviluppate la storia
e la critica, in mancanza delle quali gli oggetti stessi rischiano di trovarsi non compresi o ridotti alla proiezione banale di una
“filosofia spontanea” in genere banalizzante e inadeguata» (Didi-Huberman, 2007, p. 59). Se dunque parliamo di relazioni,
piuttosto (o prima) che di immagini, vorrei allora capire che genere di relazione ha la tua fotografia (il tuo “fotografare”) col
territorio in cui vivi; € poi a che occasioni si legano queste immagini; cosa, nella tua esperienza, le fa sedimentare le une sulle

altre; cosa fa si che esse perdurino nel tempo, spingendoti a proseguire in quella direzione.

Carlo Vigni — La prima cosa, banale, che mi viene da dirti ¢ che questo paesaggio ¢ quello dell’immaginario diffuso del
“paesaggio toscano”. Quello sovraesposto al punto che non sono pitl le cartoline a riprendere il paesaggio ma ¢ il paesaggio a
rifarsi alle cartoline. Quello del Touring Club, degli spot e dei calendari. Questo, per chi ¢’¢ nato, inquina irrimediabilmente
alla fonte il rapporto, la propria intima visione e lascia la sensazione di vivere perennemente in un “dietro le quinte” di un set

che ha in campo solo I'incontaminato, il taglio fuori dal tempo, la bellezza non corrotta e che tiene fuori dall’inquadratura tutto



